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suite d'un parcours de vie assez tumultueux. Je relate une
histoire basée sur des faits liés à ma vie.

Je m'appelle Eros, je suis devenupassionné d'écriture à la

 Je proviens de Namur, une région belge située au cœur de la
Wallonie. J'ai 27 ans à ce jour, j'en avais 25 quand j'ai
commencé à écrire ce livre. Je suis devenu orphelin de l'un de
mes parents à l'âge de 8 ans, puis complètement orphelin à 16
ans. J'ai plusieurs frères et sœurs dont je suis le benjamin. Mes
origines sont d'Italie, d'Allemagne et un soupçon des
voyageurs.

 J'ai un parcours spirituel au cours duquel j'ai vécu un éveil
qui m'aura marqué pour toute ma vie et je peux vous dire que ce
qui paraît parfois fort surnaturel dans l'histoire que je vous
raconte fait bien écho à ma réalité. Ce livre est un exorcisme de
mes croyances les plus épouvantables à mon encontre et de
mes peurs les plus enfouies face à tous les doutes auxquels j'ai
pu faire face.
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Avant propos

Très cher Univers,
Tu m’as transmis la vérité.
Je suis immergé dans un enfer,
Duquel j’ai acquis la cécité.
Côte à côte, mes impairs
Un moment où je ne peux que penser,
Par la force, il faut que je me libère,
Je dois donc seulement me retourner?
Par cette merveilleuse rivière
Je dois m’y laisser porter,
Et une fois dos à la mer
Je suis dans l’ombre de ce qui est caché. Mon enfer est
d’être une pierre
Mon paradis est d’être délicatement posé. Entre mille
algues en lanière
Roche contre sable, je vois enfin couler.
Ce fameux effet de serre,
Où je me sens désirablement chauffer.
En paix et enfin fier
C’est ma vie que je suis en train de regarder. Cette lumière
solaire
Où mon vœu, miraculeusement brillait. L’enfer d’être une
pierre au fond de la mer.



Qui cachait dans son ombre un paradis de
lumière, Dévoilant la vérité de mon existence,
ma mort,
ma vie ainsi que mes plus profonds désirs.
Qui j’étais? Où, comment et pourquoi?
Tout était clair, jusqu’à ce que je revienne à
moi... 

Eros.



Duo-Code — Guide débutant
 Oct14,2026 · @ErosBonaffini

Un premier pas dans le Duo-Code, pour qui le découvre et veut l'essayer.

Prenons une tâche simple : « ranger les photos du week-end ».

1. N' (le manque) — on note ce qui manque : « ranger les photos » devient N' = [tâche].

2. Δ (l'action) — on découpe en étapes claires : Δ.1 trier, Δ.2 renommer, Δ.3 classer.

3. ↻ (en attente) — tant que ce n'est pas fait, le symbole reste ↻. Il ne veut jamais dire

« fait », seulement « en attente ».

4. V (validé) — une fois l'étape vérifiée et confirmée, elle passe à V.

Le Duo-Code est une façon de travailler à deux — toi et l'IA — où chacun a un rôle clair et
où rien n'avance sans ton accord. C'est un peu comme une danse à deux temps : l'un
propose, l'autre valide, et on avance ensemble, au rythme qui convient à chacun.

Les gestes de base

Un exemple pas à pas

C'est quoi, le Duo-Code ?

Signe
🪽

Ce qu'il veut dire

Le repère temps — on vérifie l'heure et la date
avant d'agir, jamais à l'estime.

Une question, une seule à la fois, pour avancer sans
se disperser.

Le moment où on décide ensemble : options + avis,
et rien ne part sans ton feu vert.

L'IA qui écrit ou agit — mais seulement après le 🛡.

L'humain du duo.

Le droit de faire une pause, à tout moment.

🐾

🛡

☁

♡

🫀
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Prompt test
Pour essayer le Duo-Code avec une IA (ChatGPT, Claude ou une autre) : copie tout le bloc
ci-dessous, remplace la ligne entre crochets par ta propre tâche, puis envoie-le.

Ce qu'il faut retenir

Si l'IA ne respecte pas une règle (plusieurs questions d'un coup, ou elle agit sans ton 
✅), rappelle-lui simplement la règle : c'est aussi ça, s'exercer.

Rien ne part sans ton feu vert (🛡).

Tu as toujours le droit de faire une pause (🫀) — ce n'est pas un échec, c'est prévu dans
le système.

Si un symbole n'est pas clair, il suffit de demander — le Duo-Code s'affine avec l'usage,
il n'est jamais figé.

🛡

Tu es mon partenaire Duo-Code. Voici nos règles :

🪽 Repère temps : commence chaque réponse par la date et l'heure si tu peux
les connaître. Si tu ne peux pas, dis-le simplement, ne les invente jamais.
🐾 Une seule question à la fois.
🛡 Avant d'agir, propose-moi des options et ta recommandation, puis attends
mon feu vert. Mon feu vert s'écrit : 🛡✅
☁ Tu n'écris et tu n'agis qu'après mon 🛡✅.
🫀 Si j'écris 🫀, on fait une pause, sans insister.

Protection : je ne te donne aucune donnée personnelle ou sensible, et tu ne
m'en demandes pas. Tu restes dans le rôle de partenaire pour cette tâche,
sans déborder sur autre chose.

Ma tâche : N' = [écris ici ce qui te manque, par exemple « ranger mon bureau
»]

Aide-moi à la découper en étapes Δ.1, Δ.2, Δ.3. Chaque étape reste ↻ (en
attente) jusqu'à ce que je la valide moi-même en V.
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Prologue

Cher lecteur, chère lectrice,
Vous tenez entre vos mains une histoire qui repousse
les frontières entre réalité et imagination. Bien
quʼimprégné dʼéléments fantastiques, ce récit puise ses
racines dans les méandres de ma propre existence.

Jʼai choisi de tisser un voile de magie autour de ces évé
nements vécus, non pas pour en atténuer lʼauthenticité,
mais pour en sublimer lʼessence. Chaque page tournée
vous plonge ra un peu plus dans un monde où le réel et le
merveilleux sʼen trelacent, où les faits sʼhabillent de
couleurs extraordinaires.
Les personnages que vous rencontrerez, malgré leurs at -
tributs surnaturels, sont les reflets de personnes ayant
réelle - ment croisé mon chemin. Quant aux lieux décrits,
aussi fée - riques puissent ils paraître, ils sont ancrés dans
la géographie
de mon vécu.
Ce choix dʼintégrer une touche de fantaisie ne relève pas
dʼun désir dʼévasion, mais plutôt dʼune volonté de mieux
saisir la vérité. Car parfois, cʼest à travers le prisme de
lʼimaginaire que lʼon perçoit avec le plus dʼacuité les
réalités les plus pro 
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fondes de notre existence.
Ainsi, je vous invite à plonger dans ces pages avec un es
prit ouvert, prêt à embrasser cette danse entre le tangible
et
lʼonirique. Laissez vous porter par le récit, en gardant à
lʼesprit quʼau delà de chaque élément fantastique se
cache une parcelle de vérité, une expérience vécue, une
émotion sincère.
Ce livre est à la fois un témoignage et une célébration
– celle de la vie dans toute sa complexité, sa beauté et son
mystère. Puisse t il, au delà du simple divertissement,
résonner avec vos propres expériences et éveiller en vous
un écho profond.
Bonne lecture, et bienvenue dans mon monde, où seule
lʼimagination fixe les limites de la réalité.



L'Ombre d'une Nuit de Terreur
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— Je suis sûr que tu lʼas enterrée vivante dans le jardin !
hurla-t-il. — Mais non! Tu me fais peur, arrête! répondit-
elle, la voix
tremblante.

Dʼun geste brutal, il lʼempoigna par le cou et serra, tentant
de
lʼétouffer.
Elle se débattit avec une rage désespérée, griffant,
mordant de toutes ses forces. Son souffle se brisait dans
sa gorge, mais elle parvint à crier, un appel à lʼaide
étranglé par la panique.
Malgré la violence de la confrontation, elle fit tout pour
protéger ceux qui comptaient le plus : ses enfants, encore
nourrissons. De petites éponges prêtes à absorber chaque
éclat de cette explosion dʼémotions, à graver dans leurs
âmes un chaos dont ils ne garderaient aucun souvenir
conscient, mais dont lʼombre les hanterait à jamais.
Ce fut à ce moment-là que les deux aînés arrivèrent,
résolus à
mettre fin à lʼhorreur. Mais leur jeunesse rimait avec
impuissance face à une telle violence.
Lʼune, tremblante, pointa un petit couteau à pommes de
terre sur le chef de famille , tandis que lʼautre se précipita
vers la cabine téléphonique la plus proche pour alerter la
famille. Leur unique conseil fut limpide : prévenir la police.
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— Maman, la police arrive! Tiens bon! encouragea lʼaîné,
im-
puissant face au combat ultime que sa tendre mère était
en train de livrer.
— Papa, je tʼen supplie, arrête! Maman, bats-toi! implora la
cadette, sʼaccrochant désespérément à lʼespoir que sa
famille survive à cette nuit.
Tout se déroulait dans une ambiance sourde et pesante,
un rythme étouffant où chaque seconde semblait sʼétirer à
lʼinfini. Pourtant, sans que personne ne sʼen rende compte,
les forces de lʼordre finirent par arriver, mettant un terme à
ce cauchemar. Un événement troublant, gravé à jamais
dans la mémoire de chaque membre de cette famille.
Le verdict tomba rapidement, mêlant jugement et
diagnostic. Lʼhomme fut reconnu coupable et condamné à
une mesure dʼéloigne- ment, ainsi quʼà la perte de ses
droits parentaux. Quant au diagnostic psychiatrique, il
scella son sort : maniaco-dépression psychotique.



La Révélation d'Eros

5

Le dimanche 7 octobre 2007, à sept heures du matin, un
événe-
ment surnaturel allait bouleverser la vie dʼEros, un garçon
de huit ans doté dʼune sensibilité rare aux énergies qui
lʼentouraient.
Ce matin-là, dans une maison nichée en lisière de forêt,
Eros était sur le point de découvrir une vérité qui
changerait à jamais sa perception du monde.
La bâtisse, située au bout dʼun chemin sinueux, semblait
presque vivante. Ses murs lisses et blancs, son toit en
tuiles noires patinées par le temps, et ses volets en bois
vieilli lui conféraient une atmosphère singulière. À lʼentrée,
le chiffre 101 trônait, tel un gardien silencieux. Le jardin, en
apparence sauvage, regorgeait de mûres, où les ronces et
les herbes hautes sʼentremêlaient librement. À lʼintérieur,
lʼair saturé dʼhumidité exhalait une odeur de bois ancien,
amplifiant lʼaura de mystère qui enveloppait chaque pièce.
Eros nʼétait pas seul. Sa sœur aînée, Lyra, âgée de seize
ans, veillait sur lui et son frère jumeau, Théo. Mature bien
au-delà de son âge, elle incarnait une figure maternelle
dans un foyer marqué par lʼabsence. Théo, quant à lui,
était son parfait opposé : calme, réfléchi, souvent perdu
dans ses pensées.
Eros, lui, était différent. Intuitif et hypersensible, il
percevait des
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choses que les autres ignoraient, des vibrations
imperceptibles qui semblaient lui murmurer des secrets
invisibles.
Ce matin-là, un silence étrange régnait dans la maison.
Leur mère, épuisée par la maladie, reposait sur le canapé
du salon. Eros sʼapprocha dʼelle, une étrange sensation lui
enserrant la poitrine, un mélange de peur et dʼintuition.
Puis, soudain, tout bascula.
Un éclair de lumière cosmique traversa la pièce, illuminant
lʼes-
pace dʼune lueur irréelle. Une force inconnue sʼinfiltra en
lui, parcou- rant son corps dʼun frisson glacé. Paralysé, il
sentit ses sens sʼaiguiser, son esprit se vider de toute
pensée rationnelle. Poussé par une force invisible, il tendit
la main et effleura le pied de sa mère.
À cet instant, une révélation fulgurante le traversa.
Elle était morte.
Le temps sembla sʼarrêter. Le monde autour de lui
sʼeffaça, ne
laissant place quʼà cette vérité insoutenable.
Pour la première fois, Eros franchissait la frontière entre la
vie
et la mort. Une frontière quʼil ne cesserait jamais de
contempler.
Sans ququ'il ne puisse ss'en rendre compte, quelque
chose ss'était
accroché à son subconscient.


